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BİR MUKAYESE DENEMESİ: 

 

‘’YERALTINDAN NOTLAR’’ ve ‘’AYLAK ADAM’’ 
ROMANLARINDA MODERN İNSANIN YALNIZLIĞI ve 

YABANCILAŞMASI 
 

Öncelikle makalemizin konusunu oluşturan Dostoyevski’nin ‘’Yeraltından Notlar’’1 
adlı romanı ile Yusuf Atılgan’ın ‘’Aylak Adam’’2 adlı romanının anlaşılabilmesi ve doğru bir 
yere oturtulabilmesi için bilinmesi zorunlu olan bir konu vardır ki, o da, modern dünyayı ve 
bugünkü insanı oluşturan şartların ana çizgileriyle bilinmesi gerektiğidir. Çünkü her iki roman 
da, genel itibariyle, cüz’i anlamda yaşadığı toplum içerisinde kendini kabul ettirme çabası 
içinde olan, külli manada ise kâinatta var olma mücadelesi veren ve böylece yaşamını 
anlamlandırmaya çalışan karakterlerin hikâyesini ortaya koymakta ve insan tabiatının akla ve 
mantığa gelmeyen, hiçbir kalıba ve düzene sığmayan ince noktalarını tespit etmeye 
çalışmaktadır. 

Aslında aydınlanma sonrası oluşan modern dünya içerisinde ne Dostoyevski’nin 
‘’yeraltı adamı’’nın ne de Yusuf Atılgan’ın ‘’aylak adamı’’nın yeri vardır. Onlar bu dünyaya, 
böyle bir dünyaya ait değillerdir. Bu yüzden acı çekerler, bu yüzden arayış içindedirler ve bu 
yüzden yabancıdırlar. Dostoyevski’nin kahramanı ‘’19. yüzyıl insanı’’dır; Atılgan’ınki 20. 
asır insanı. Fakat her ikisi de, modern dünyanın ve çağın bireyselleşen, özgürleşen (!), 
özgürleştikçe tutsaklaşan, yabancılaşan ve yalnızlaşan insanlarıdır. Bu itibarla, modern 
dünyayı ve modern insanı oluşturan ana noktaların tesbit edilmesi, her iki romanın da 
başkarakterlerinin iç dünyalarını anlamamızı kolaylaştıracak ve bazı noktaları vuzuha 
kavuşturacaktır. 
  

Bilindiği gibi Ortaçağ’da Avrupa’ da hâkim olan skolâstik düşünce ile birlikte kilise 
ve dinin insanlar ve hayat üzerindeki yoğun baskısı ve her şeyi belirleyici ve yönlendirici 
olma özelliği yaşamın her alanına yayılmıştı. Ancak, Avrupa için her yönüyle karanlık olan 
bu çağın sonlarına doğru, temeli ta Eski Yunan filozoflarından Protagoras’a dayanan, ‘’insan 
her şeyin ölçüsüdür’’ sözü çerçevesinde, Hümanizm anlayışı yayılmaya başlamış, skolâstik 
düşünceye ve dine adeta bir başkaldırı teşekkül etmiştir. Avrupa’da Rönesans’ın doğuşu ve 
gelişmesi ile birlikte, yavaş yavaş insanı merkeze alan düşüncelerin önem kazanması ve bilim 
alanındaki birtakım gelişmeler, kilisenin ve dinin hayat üzerindeki belirleyici rolünün ve 
baskısının sona ermesine sebep olmuştur. Bu süreçte Antikite’ye dönüşle birlikte Eski Yunan 
klasikleri yeniden çevrilmiş ve okunmuş, Rönesans’la beraber Avrupa’da bilim ve felsefe 
alanlarında büyük gelişmeler sağlanmıştır. 

On sekizinci yüzyıl, Avrupa’da bilim ve felsefe alanındaki gelişmelerin en yoğun 
yaşandığı dönem olması dolayısıyla ‘’Aydınlanma Çağı’’ ve ‘’Akıl Çağı’’ olarak 
adlandırılmıştır.3  Fakat ‘’insan’’ mefhumuna hak ettiği değeri katması gereken ve onu yüksek 
bir yere oturtması beklenen bu gelişmeler, ümit edildiği gibi sonuçlanmamış, aksine insanı 
bireyselliğe, hiçliğe ve bir çıkmaza doğru götürmüştür. Üretim ve tüketimin hızla büyüdüğü, 
maddiyat ve bireyselliğin ön planda yer aldığı bu süreçte, makineleşme ve maddileşme ile 
birlikte manevi değerlerden yoksun bir insanlar topluluğu teşekkül etmiştir. Bütün bu süreç ve 

                                                 
1 Dostoyevski, ‘’Yeraltından Notlar’’, İletişim Yay., İst. 2004, (Çev. Mehmet Özgül), (Tahlilde faydalanılan 
baskı) 
2 Yusuf Atılgan, ‘’Aylak Adam’’, YKY., İst. 2003, (Tahlilde faydalanılan baskı) 
3 Konuyla ilgili geniş bilgi için bkz: Ahmet Çiğdem, ‘’Aydınlanma Düşüncesi’’, İletişim Yay., İst. 2003 
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gelişmelerle birlikte ‘’insan’’ dinden ve dolayısıyla da Tanrı’dan da yavaş yavaş uzaklaşmaya 
başlamış, bu uzaklaşmanın insan hayatında açmaya başladığı boşluk ise adeta yeni bir din gibi 
algılanmaya başlanan ‘’bilim ve akıl’’ tarafından doldurulmaya çalışılmıştır. 
  
 Bizi, aralarında neredeyse yüz yıllık bir zaman farkı bulunan4 Dostoyevski’nin 
‘’Yeraltından Notlar’’ı ile Atılgan’ın ‘’Aylak Adam’’ı arasında bir ilgi kurmaya sevkeden 
güç, daha çok, her iki romanın da kahramanının karakter ve düşünce yapılarındaki 
müştereklikle beraber, içinde bulundukları topluma yabancılaşmış ve bu toplum içinde yalnız 
ve anlaşılamayan, kendilerini de bir türlü anlatamayan bireyler oluşlarıdır. 
Bize göre bu müşterekliklerin temel sebebi, her iki kahramanı da üretmiş olan ve yukarıda ana 
çizgileriyle vermeye çalıştığımız tarihi süreçtir. Bu tarihi süreç, farklı kültürlerden olsalar bile 
modernleşmeden ve modernleşmenin ürettiği değerlerden payını almış toplumlar içerisinde 
öyle bireyler yaratmıştır ki, yarattığı bireylerin toplum düzeninin bir parçası olmak ya da 
düzen ve kuraldışı olmaktan başka bir seçenekleri yoktur. İnsanların büyük çoğunluğunun 
mevcut değerler sisteminin koruyucusu ve uygulayıcısı konumunda olduğu böyle bir düzende 
gerek Dostoyevski’nin ‘’yeraltı adamı’’ ve gerekse Atılgan’ın ‘’aylak adamı’’ ayrıksı bir 
duruşun simgesel karakterleri olarak karşımızda durmaktadırlar. 

Bir tarafta insanlarla sağlıklı bir iletişim kuramayan, toplum tarafından dışlanıp 
anlaşılamayan ve toplumda var olma mücadelesinin olumsuz sonuçlanmasından dolayı 
kendini insanlardan tecrit etmiş olan yeraltı adamı, diğer tarafta insanların ikiyüzlülüğünü, 
sahteliğini ve değerlerinin değersizliğini görerek durmadan gerçek sevgiyi arayan, ancak bu 
aradığını bir türlü bulamayan Aylak Adam C… Her iki kahraman da malumdur ki toplum 
kurallarıyla bir türlü bağdaşamayan, uyumsuz ve yabancılaşmış bir kişiliğe sahiptir.  

Psikiyatride, topluma ve insanlara yabancılaşmış ve diğer insanlarla sağlıklı ilişkiler 
geliştiremeyen böyle kişilikler şu şekilde tarif edilmektedir: ‘’Bazı insanlar zaman zaman 
toplum inançlarına ve değerlerine ters düşen davranışlarda bulunurlar. Bu davranışların 
önemli bir bölümü, bireylerin içsel çatışmalarından ya da biyolojik zeminli ruhsal 
bozukluklarından kaynaklanan ikincil klinik belirtiler olabildiği gibi, politik ya da ekonomik 
nedenlere bağlı olarak ortaya çıkan ve klinik psikiyatrinin kapsamı dışında kalan olgulardır. 
Bir bölümü ise günümüzde ‘anti sosyal kişilik bozukluğu’ başlığı altında incelenen ve on 
dokuzuncu yüzyılın başlarından bu yana psikiyatrinin ilgi konusu olmuş olan bireyleri 
içerir.’’5 

İşte hem Atılgan’ın Aylak Adamı ve hem de Dostoyevski’ninYeraltı Adamı, 
psikiyatrinin bir konusunu oluşturan ve ‘’anti sosyal kişilik’’ kavramıyla adlandırılan 
kişilerdir. Dostoyevski’ye göre böyle kişilerin toplum içerisinde bulunuyor olması, bir 
zorunluluktur. Yeraltından Notlar’ın birinci bölümünün başında bulunan ve Fyodor 
Dostoyevski imzalı yazıda şöyle denilmektedir: 

‘’Bu notlar da bunların yazarı da besbelli hayal ürünüdür. Bununla birlikte, 
toplumumuzun durumunu, yapısını göz önüne alacak olursak, bu notların yazarı gibi kişilerin 
aramızda bulunmasının yalnızca mümkün değil, aynı zamanda zorunlu olduğunu kabul ederiz. 
Benim bütün istediğim, pek yakın bir zaman öncesinin tiplerinden birini herkesin gözü önüne 
daha açık olarak sermektir. Bu tip, henüz tükenmemiş bir kuşağın temsilcisidir.’’6 

Bu insan tipi, makalemizin giriş bölümünde tarihi arka planıyla ilgili genel bir 
malumat verilmiş olan 19. yüzyıl insanıdır. Yeraltından Notlar’da da, modernleşmeyle birlikte 
hayatı anlamlandırmakta güçlük çeken insanın, birbirine ve topluma karşı yabancılaşması dile 
getirilmektedir: ‘’Bu yeraltı adamı kendi ‘kabuğu’ olan karanlık, iç bulandırıcı bir odada 
                                                 
4 Dostoyevski ‘’Yeraltından Notlar’’ı 1864’te yayımlamıştır. Yusuf Atılgan’ın ‘’Aylak Adam’’ı ise, 1959 
tarihini taşımaktadır. 
5 Engin Geçtan, ‘’Psikodinamik Psikiyatri ve Normaldışı Davranışlar’’, Remzi Kitabevi, İst., 1994, s., 275   
6 Dostoyevski, ‘’Yeraltından Notlar’’, İletişim Yay., İst. 2004, s., 15, (Çev. Mehmet Özgül) 
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oturmaktadır. Yalnız yaşar. Dostları yoktur. ‘Hastayım, kötüyüm, çekici hiçbir yanım yok,’ 
diyor. Ama alçaklığının bilincine varmasından, gizli gizli, tadına doyulmaz bir zevk duyuyor. 
Sevinçli pişmanlıkların, gülümseyen kinlerin, yüce korkuların özsuyunda olgunlaşıyor. ‘Pis St. 
Petersburg geceleri’nden birinde, köşesine çekilip, gündüzleyin yaptığı tüm kötülükleri, 
uğradığı tüm hakaretleri düşünmeyi seviyor. Alçaklığın son sınırına vardığını, hiçbir vakit 
başkaları gibi bir insan olamayacağını, tamamıyla olağanüstü bir şey olduğunu, kalabalığın 
yanında, kalabalığın dışında bulunduğunu, evrenin bir kenarında yapayalnız kaldığını kendi 
kendine söylemekten garip bir zevk duyuyor. ‘Ben tek başınayım, onlar hep birlikte.’’’7 
 Dostoyevski’nin ‘’yeraltı adamı’’nda görülen bu anti sosyal kişilik bozukluğu ve tek 
başınalık ‘’Aylak Adam’’da da kendini göstermektedir: ‘’Rahatsınız. Hem ne kolay 
rahatlıyorsunuz. İçinizde boşluklar yok. Neden ben de sizin gibi olamıyorum? Bir ben miyim 
düşünen? Bir ben miyim yalnız?’’8 
  

Bu sözler, roman kahramanlarının her ikisinin de yalnız ve her ikisinin de topluma 
yabancı olduğunu gösteren sözlerdir. Yalnızlık ve toplumsal yabancılaşmanın ortak bir 
paydayı oluşturduğu bu karakterlerin toplum içinde karşıt oldukları bir durum vardır; o da bu 
kişilerin iç dünyalarını oluşturan ve adeta ayrıksılıklarının bir tezahürü olarak karşımıza 
çıkan, ‘’kalıplara’a karşı olmak anlayışı’’dır. 
 Yeraltı Adamı, kalıpları, insan özgürlüğünün önündeki ‘’taş duvarlar’’ olarak görür. 
Süre giden aynılıklar içerisinde ayrı olan bir davranış veya düşünce, mutlaka bu taş duvara 
toslayacaktır: ‘’Sözün gelişi, sana maymundan geldiğimizi kanıtlamışlarsa, bu gerçeği yüzünü 
buruşturmadan kabul edeceksin. Gövdendeki tek bir yağ damlasının senin için yüz binlerce 
hemcinsininkinden değerli olması gerektiği; erdem, sorumluluk, safsata, boş inanç denen 
şeylerin hep bu sonuca göre çözümlendiği kanıtlanırsa yine olduğu gibi kabul edeceksin, 
çünkü matematiğin ‘iki kere iki dört eder’ kesin sonucu vardır bunlarda. Hele bir karşı 
durmaya kalkın; ‘Aman efendim, nasıl karşı çıkarsınız? Bu, iki kere ikinin dört etmesi kadar 
açıktır! Doğa size danışmaz, onun sizin isteklerinizle, yasalarının hoşunuza gidip gitmediğiyle 
işi yoktur. Doğayı olduğu gibi, bütün sonuçlarıyla kabul etmek zorundasınız. Duvar duvardır 
vb. vb.’ diye bağırırlar. Aman tanrım, herhangi bir sebepten ötürü doğa yasaları ile iki kere 
ikinin dört ettiği hoşuma gitmiyorsa, bana ne bu yasalardan,  bana ne aritmetikten? Duvarı 
delmeye gücüm yetmiyorsa, ‘ille deleceğim’ diye yırtınmam elbette; ama önümde yıkmaya 
gücümün yetmediği bir taş duvar bulunmasına da razı olamam.’’9 
 Aynı düşünce ve anlayışın, Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam’ının da davranışlarına yön 
verdiğini görmekteyiz. O da tıpkı Yeraltı Adamı gibi toplumun değişmeyen ve farklılıklara 
tahammülü olmayan kalıplarına karşı çıkar ve ısrarla böyle bir toplum içerisinde 
yaşayabilmeye ve tutunabilmeye çalışır.  

‘’Ne yamansınız dökme kalıplarınızla; bir şeyi onlara uydurmadan rahat 
edemezsiniz.’’10 diye içinden seslenir, bir Rum kızını öptükten sonra kendisine ‘’Terbiyesiz, 
pis sarhoş’’11 diyen öteki kıza. Sonra, kılığı düzgün bir adamın sokakta simit yemesinin yasak 
olduğunu bildiği halde gelip geçenlerin dönüp ona bakmalarına aldırmayarak simit yemeye 
devam eder.12 Sokakta kendi kendine sesli gülünemeyeceğini bilmeyenlerin olmadığı bir 
toplumda, kafasından geçenlere sesli bir şekilde güldüğü bir an, yine etraftaki insanların ona 
bakıp kaşlarını çatmaları hakkında ‘’hep ölçülü biçimli mi davranmak gerek?’’13 diye sorar. 

                                                 
7 Henri Troyat, ‘’Dostoyevski’’, İletişim Yay., İst. 2004, s., 244, (Çev: Leyla Gürsel) 
8 Yusuf Atılgan, ‘’Aylak Adam’’, YKY., İst. 2003, s., 39 
9 Dostoyevski, ‘’Yeraltından Notlar’’, İletişim Yay., İst. 2004, s., 28-29, (Çev. Mehmet Özgül) 
10 Yusuf Atılgan, ‘’Aylak Adam’’, YKY., İst. 2003, s., 10 
11 A.g.e., s., 10 
12 A.g.e., s., 13 
13 A.g.e., s., 18 
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Yılbaşı geceleri insanların hindi yemeleri gereklidir; bulamayanlar üzülür ve yılbaşı geceleri 
eğlenmek de zorunludur.14 Bir dilenciden sigara ister; amacı, adama sigara içmenin dilencilere 
yasak olduğunu bilmeyen insanların da dünyada var olduğunu öğretmek istemesidir.15 Bir 
kahvede müşteri olmak için sadece altı gün yeterlidir. ‘’Yemek yediği lokantalarda garson,    
‘-Ali beyin çorbası!’ ‘-Ver Ahmet beyin bayıldısını.’ diye bağırdıkça şaşırır.’’16 Bir tatlıcıda 
oturup sokaktan gelip geçen insanları izler. Yaptıkları davranışlar hep birbirinin aynıdır ve 
insanlardan yenilik beklemek saçmadır.17  

İşte bütün bu örnekler –ve romanda daha birçoğu–, insanların düşünce ve 
davranışlarındaki alışkanlıklar ve aynılıklar arasında ayrı bir insan olarak yaşayabilmeye 
çabalayan Aylak Adam’ı, Yeraltından Notlar’ın kahramanı ile aynı düzlem üzerinde 
buluşturur. Normal insanlara göre yaşamın amacının alışkanlık ve rahatlık olduğunu düşünür 
Aylak Adam: ‘’Kornasını ötekilerden başka öttüren bir şoför, çekicini başka ahenkle sallayan 
bir demirci bile ikinci gün kendi kendini tekrarlıyordu. Yaşamın amacı alışkanlıktı, rahatlıktı. 
Çoğunluk çabadan, yenilikten korkuyordu.’’18 der. 

Aylak Adam’a göre olduğu gibi Yeraltı Adamı’na göre de, ‘’kalıplar’’ normal insanlar 
için ‘’iki kere ikinin dört etmesi gibi kesinlikle huzur demektir.’’19 Bu kalıplar içinde yaşamak 
huzurlu olmanın yegâne anahtarıdır. Ancak, gerek mizaçları dolayısıyla ve gerekse başka 
şartların farklı kılıp yabancılaştırdığı Yeraltı Adamı ve Aylak Adam gibi insanlar böyle bir 
toplum içinde asla huzuru bulamayacaklardır ve onlar yalnızlık ve yabancılığa bir anlamda 
mahkûm gibidirler. 

 
Kahramanların, yalnız, yabancı ve ayrıksı oluşlarının bir başka tezahürünü, onların 

gerçek bir isimlerinin olmayışlarında da görmekteyiz. Atılgan’ın Aylak Adam’ının gerçek bir 
adı olmayıp C diye bahsedilmesi, Yeraltı Adamı’nın ise roman boyunca adından hiç söz 
edilmemesi bu kişilerin toplumdaki normal insanlar gibi olmadıklarının, ayrıksılıklarının, 
tanımlanmamışlıklarının ve adeta bir kalıp içinde hapsolunamayan kişiliklerinin somutlaşmış 
birer şeklidir. Ayrıca gerçek bir isimlerinin olmayışı bize, kendileri gibi olan bütün 
yabancılaşmış ve yalnız insanları temsil ettikleri fikrini de düşündürmektedir. 

 
Her iki romanın da başkişilerinin karakter yapılarına damgasını vuran ve her iki 

kahramanda da ortak olan toplumdan kopmuşluk, yabancılaşma ve yalnızlık temalarının, 
romanda hayata geçirilişleri bakımından birtakım farklılıklar arz ettiği görülmektedir. Bunun, 
roman karakterlerinin mizaçlarındaki farklılıklardan kaynaklandığı iddia edilebileceği gibi, bu 
karakterlerin gerek tarihi ve gerekse kültürel olarak farklı toplumların şahısları olmalarından 
kaynaklandığı da söylenebilir. 

Bu farklılıklardan dikkati çeken en önemli özellik bize göre roman karakterlerinin 
topluma karşı bakışları ve aldıkları tavırdır. Yeraltı Adamı biliyoruz ki, yeraltına çekilmek 
suretiyle gerçeklerden ve toplumdan bir nebze kaçabilmiştir. Oysa aylak adam, her an 
gerçeklikle, gerçeğin soğuk yüzüyle burun burunadır. Aslında iki roman da, aynı durum 
içerisindeki kişilerin farklı yaşam alternatiflerini oluşturmaktadır. Toplumun içinde bulunan, 
yabancılığı ve farklılığı iliklerine kadar hisseden C’nin durumu, kendini toplumdan 
soyutlamış olan Yeraltı Adamı’ndan bu anlamda çok daha hüzünlü ve trajiktir. 

                                                 
14 A.g.e., s., 39 
15 A.g.e., s., 44 
16 A.g.e., s., 58 
17 A.g.e., s., 49 
18 A.g.e., s., 41 
19 Dostoyevski, ‘’Yeraltından Notlar’’, İletişim Yay., İst. 2004, s., 29, (Çev. Mehmet Özgül) 
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Yeraltı Adamı’nın hayalleri vardır; gerçek bir sevgiye gereksinme duymaz o yüzden.20 
Oysa aylak adam ömrü boyunca hep gerçek sevgiyi arayacaktır. Aylar süren hayallerinden 
sonra toplumu ve insanları idealize edip kafasında şekillendiren Yeraltı Adamı, içinde uyanan 
sevinç ve coşku ile toplum içine karışmak, insanlarla kucaklaşmak ister. Aylak Adam’da ise 
bu hayallerin karşılığı sinema’dır. Sinemadan çoğu kez değişmiş olarak çıkar C. Ancak bu 
toplum, bu insanlar onu yine eski haline döndürmekte gecikmezler. Hatta bu yüzden C, bütün 
insanları aynı anda sinemaya sokup aynı anda dışarıya bırakmaktan söz eder komik olduğunu 
bilerek. 

Mevcut toplumsal hayata karşı, Yeraltından Notlar’ın kahramanının ağzından dökülen 
sözler, tam anlamıyla Aylak Adam’ın durumunu da ifade eder niteliktedir. 

Şöyle söyler Yeraltı Adamı; ‘’(…) biz, az ya da çok, yaşamak alışkanlığını yitirmiş, 
aksaya aksaya yürüyen insanlarız. Hem de gerçek ‘canlı yaşam’dan tiksinecek, onun lafını 
bile işitmek istemeyecek kadar yaşama yabancılaşmışız.’’21 

Bu yabancılaşmayı Atılgan’ın kahramanının, Yeraltı Adamı’na göre çok daha sert bir 
biçimde yaşadığını görmekteyiz. Yeraltı Adamı, ‘’Davranışlarımda bir başkalık görecekler 
diye ödüm patlıyordu. Aslında başka olmaya kim dayanabilirdi ki!’’22  derken ve kendini 
toplumdan soyutlayıp yalnız bir yaşamı tercih ederken, Aylak Adam bizzat toplumun içinde 
bulunarak yabancılaşmayı ve yalnızlığı yaşamakta; insanları, insanlar arasındaki 
münasebetleri gözlemleyip hayatı sorgulamaktadır. Böylece toplumun ve onu oluşturan 
bireylerin ikiyüzlülüğünü ya da insanları hayata bağlayan şeyin ne olduğunu Yeraltı 
Adamı’na göre çok daha rahat bir şekilde görüp eleştirebilmektedir. 
 

Yeraltına çekilmeyip değerlerini yadsıdığı böyle bir toplum içinde bizzat yaşamaya 
devam edebilmek gücünü, Aylak Adam’ın roman boyunca sürekli aradığı ‘’gerçek sevgi’’ye 
ve onu bulabilmek adına yitirmediği ‘’ümit’’ duygusuna borçlu olduğunu görmekteyiz. Aylak 
Adam; ‘’Vız gelirsiniz bana. Alay edin bakalım. Hepinize inat, bigün bulacam onu.’’23 
demektedir. Ona göre insanların yaşama tutundukları sebeplerin hepsi anlamsız ve gülünçtür. 
Fakat hayatta gülünç olmayan bir tek yaşama sebebi vardır ki o da ‘’gerçek sevgidir’’. Bu, 
hayatın değerli olan tek anlamı ve yaşamaya değer tek amacıdır. Şöyle söyler Aylak Adam: 

‘’Dünyada hepimiz sallantılı, korkuluksuz bir köprüde yürür gibiyiz. Tutunacak bir şey 
olmadı mı insan yuvarlanır. Tramvaylardaki tutamaklar gibi. Uzanır tutunurlar. Kimi 
zenginliğine tutunur; kimi müdürlüğüne; kimi işine, sanatına. Çocuklarına tutunanlar vardır. 
Herkes kendi tutamağının en iyi, en yüksek olduğuna inanır. Gülünçlüğünü fark etmez. 
Kağızman köylerinden birinde bir çift öküzüne tutunan bir adam tanıdım. Öküzleri besiliydi, 
pırıl pırıldı. Herkesin, ‘- Veli ağanın öküzleri gibi öküz, yoktur,’ demesini isterdi. Daha 
gülünçleri de vardır. Ben, toplumdaki değerlerin ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, gülünçlüğünü 
göreli beri, gülünç olmayan tek tutamağı arıyorum: Gerçek sevgiyi!’’24 

 
Fakat Aylak Adam insan hayatını sembolize eden dört mevsimlik bu roman boyunca 

‘’gerçek sevgiyi’’ bir türlü bulamayacaktır. Oysa yanından geçip gitmiştir veya bir tramvayda 
karşılaşmıştır onunla; hatta el bile sıkışmıştır bilmeden. Kitapta B adıyla karşımıza çıkan 
kadındır aradığı. Roman sonunda B’nin peşinden koşarak onun bindiği otobüse yetişmeye 
çalışıp trajik bir biçimde otobüsü kaçıran Aylak Adam’ın macerası şu cümlelerle son bulur; 

                                                 
20 A.g.e., s., 75 
21 A.g.e., s., 152 
22 A.g.e., s., 60 
23 Yusuf Atılgan, ‘’Aylak Adam’’, YKY., İst. 2003, s., 157 
24 A.g.e., s., 152-153 
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‘’Yıllardır aradığını bulur bulmaz yitirmesine sebep olan bu saçma, alaycı düzene 
boyun eğmiş gibi kendini koyverdi. Şimdi ona istediklerini yapabilirlerdi. Yanındaki polis 
kolunu sarsıp, ummadığı yumuşak bir sesle sordu: 

—Ne oldu? Anlat. 
—Otobüse yetişecektim... 
Sustu. Konuşmak gereksizdi. Bundan sonra kimseye ondan söz etmeyecekti. Biliyordu; 

anlamazlardı.’’25 
 
İncelememize konu olan bu romanların, -her ne kadar farklı kültürlere ait toplumların 

ve farklı tarihlerin ürünü eserler olsalar bile- bugünün küreselleşmiş dünyasının ve günümüz 
toplumunun bireylerinin içsel parçalanmışlıklarını ve toplumsal uyumsuzluklarını benzer ve 
farklı açılardan yansıtmaları bakımından yeniden okunup incelenmesi gereken kitaplar 
olduğunu düşünmekteyiz. 

Şurası bir gerçektir ki, modernleşmenin insanı tutsaklaştırdığı, maddiyatın ve popüler 
kültürün her alana hâkim olduğu, insani değerlerin yozlaştırıldığı ve maneviyatın unutulduğu 
günümüz toplumlarında, yalnız ve parçalanmış kişilikleriyle varlığa ve insana yabancılaşmış 
olan Yeraltı Adamı ve Aylak Adam gibi kahramanlar yalnızca romanlarda var olmakla 
kalmayacaklardır. Böylesine yozlaşmış bir toplum ve böylesine maddileşmiş bir dünya düzeni 
içerisinde ‘’gerçek sevgi’’yi aramak gibi bir hastalığa (!) tutulmuş olan uyumsuz kişilikli 
insanlar aramızda ve günlük hayatta daima var olacaklardır. 

                                                 
25 A.g.e., s., 159 




